我(wǒ)(wǒ)有自己的底子,而這些底子長久以來被大(dà)多數人忽略了。我(wǒ)(wǒ)憑借自己的實力考進中(zhōng)戲導演系,剛入學就做了職業模特;大(dà)學期間,還學了表演、播音、美術,獲得了羽毛球國家二級運動員(yuán)資(zī)格;我(wǒ)(wǒ)演過電(diàn)視劇、話(huà)劇,做過話(huà)劇編導;我(wǒ)(wǒ)拿過很多獎,雖然不是什麽國際大(dà)獎,但這些獎項印證着我(wǒ)(wǒ)一(yī)步步的腳印。
《色戒》在成就我(wǒ)(wǒ)的同時,也輕易将我(wǒ)(wǒ)此前的成績輕輕抹去(qù)。我(wǒ)(wǒ)的過往無人提及,仿佛我(wǒ)(wǒ)是一(yī)個空降兵,直接落到了金馬獎的頒獎台上。送給我(wǒ)(wǒ)的形容詞都是幸運、機遇……這些與自身努力無關的字眼——我(wǒ)(wǒ)的确很希望成名,但不是以否定自己的付出爲代價。
然後,我(wǒ)(wǒ)被封殺了。我(wǒ)(wǒ)很冷靜地盤點大(dà)紅大(dà)黑後的收成:金馬獎最佳新人獎、某化妝品廣告代言、花瓶、一(yī)脫成名、過火(huǒ)表演、對青少年有不利影響……我(wǒ)(wǒ)就像上證A股,瘋狂地沖到了曆史最高點後,稀裏嘩啦地崩了盤。
我(wǒ)(wǒ)選擇出國一(yī)段時間,不是逃避什麽,隻是不想總有人喋喋不休地追問我(wǒ)(wǒ)未來的計劃。在我(wǒ)(wǒ)看來,未來,不是說出來的,是做出來的。
我(wǒ)(wǒ)去(qù)了英國,帶着全部身家:《色戒》片酬50萬,廣告代言費(fèi)80萬。簽合同時說好代言費(fèi)600萬,可新廣告沒播幾次就被叫停,雖然我(wǒ)(wǒ)可以坦然将這600萬稅後的480萬據爲己有,但君子愛财取之有道,我(wǒ)(wǒ)最終退還了400萬。
出去(qù)之前,我(wǒ)(wǒ)不知(zhī)道要在國外(wài)待多久,也不知(zhī)道這筆錢能用多久。但我(wǒ)(wǒ)不發愁,我(wǒ)(wǒ)覺得,我(wǒ)(wǒ)一(yī)定能讓自己過得很好。
我(wǒ)(wǒ)本打算找個學校讀書(shū),去(qù)了才發現很不現實。首先,英國的藝術院校,對學生(shēng)的基礎要求很高,雅思成績要在6.5分(fēn)以上,托福至少要在1550分(fēn)以上。我(wǒ)(wǒ)的英語水平遠達不到可以被錄取的要求。其次,英國學費(fèi)高,哪怕是倫敦藝術大(dà)學這樣的公立高校,對于正規錄取的學生(shēng)收費(fèi)也在每年1萬英鎊,對于我(wǒ)(wǒ)這樣的自費(fèi)生(shēng),則是3萬——4萬英鎊。
我(wǒ)(wǒ)掂量了一(yī)下(xià)錢袋,打消了自費(fèi)就讀的念頭。接下(xià)來我(wǒ)(wǒ)找了個語言培訓班,專攻英語。我(wǒ)(wǒ)的目标是以好成績争取到全額獎學金。我(wǒ)(wǒ)打聽(tīng)得很清楚:倫敦藝術大(dà)學的最高等級獎學金是每年1.8萬英鎊——有了它,不僅可以免費(fèi)上學,還能從中(zhōng)賺到所有生(shēng)活開(kāi)支。
之後,我(wǒ)(wǒ)開(kāi)始考慮經濟問題。手裏的錢在國内可以買一(yī)套房子外(wài)加一(yī)輛車(chē),可在英國,不過是一(yī)個白(bái)領的年薪水準。而我(wǒ)(wǒ),還不知(zhī)何時才有賺錢的機會,所以,我(wǒ)(wǒ)不想動用這點老本。而我(wǒ)(wǒ)知(zhī)道,隻要一(yī)個人肯開(kāi)動腦筋,就肯定會想出兩全其美的辦法。
我(wǒ)(wǒ)在大(dà)學學的兩樣東西派上了大(dà)用場——美術、羽毛球。在英國,街頭藝人是一(yī)份很有“錢途”的職業,隻要有一(yī)技之長,且可以在街頭展現出來,就能獲得回報。
我(wǒ)(wǒ)的第一(yī)次“賣藝”是做街頭另類時裝秀,我(wǒ)(wǒ)用舊(jiù)報紙(zhǐ)撕出大(dà)概的衣服樣子,再用大(dà)頭針别在身上。我(wǒ)(wǒ)穿着紙(zhǐ)衣服,站在街邊,面前擺個帽子,就算開(kāi)始營業了。爲了配合時裝的色系,我(wǒ)(wǒ)撲了厚厚的粉,畫了個類似日本藝伎的妝。看我(wǒ)(wǒ)造型奇特,創意新鮮,不一(yī)會兒路人就開(kāi)始熱情地投硬币紙(zhǐ)币。我(wǒ)(wǒ)腰裏别着MP3,塞着耳機聽(tīng)英文歌,姿勢擺累了就換一(yī)種。在路邊站了兩小(xiǎo)時後,我(wǒ)(wǒ)有了26英鎊55便士的收入。
在英國人眼裏,任何與創作有關的行爲,都被視爲藝術。我(wǒ)(wǒ)用油彩在臉上畫出京劇臉譜,有錢收;拎一(yī)桶水,用海綿做的毛筆在人行道上寫書(shū)法,有錢收;搬一(yī)張椅子,替路過的人畫肖像,也有錢收……每天抽出兩個小(xiǎo)時,琢磨個點子,總能有幾十鎊收入。這些錢足夠我(wǒ)(wǒ)每日開(kāi)銷,這些錢也讓我(wǒ)(wǒ)在英國的日子漸漸不那麽拮據。
除了“賣藝”,我(wǒ)(wǒ)還“賣身”。打羽毛球給我(wǒ)(wǒ)帶來了更高收入。
在英國,人工(gōng)費(fèi)非常昂貴。我(wǒ)(wǒ)找了一(yī)家俱樂部,跟駐場教練打了一(yī)場球,再跟老闆談談,就成了俱樂部的兼職陪練。每小(xiǎo)時80鎊,老闆收取20鎊的管理費(fèi),我(wǒ)(wǒ)自己淨賺60鎊。每周大(dà)概陪練15小(xiǎo)時,收入900鎊——正好承擔了房租和上語言班的費(fèi)用。
就這樣,到倫敦一(yī)個月後,我(wǒ)(wǒ)就從吃老本變成了自給自足。這種自給自足,不僅給了我(wǒ)(wǒ)安定的生(shēng)活,還讓我(wǒ)(wǒ)變得更加自信。
來到倫敦4個月後,我(wǒ)(wǒ)接到一(yī)個陌生(shēng)電(diàn)話(huà),是韋恩斯坦兄弟(dì)電(diàn)影公司總裁Bey Logan打來的,說想初步接觸一(yī)下(xià),看看有沒有合作的可能。
一(yī)個星期後,當我(wǒ)(wǒ)正裹着一(yī)次性桌布改造的“時裝”在街邊表演行爲藝術時,Bey Logan笑眯眯地出現在我(wǒ)(wǒ)面前。他稱贊我(wǒ)(wǒ)極具創意和美感,我(wǒ)(wǒ)們進行了第一(yī)次簡單的交流。讓我(wǒ)(wǒ)最開(kāi)心的不是他的誇贊,而是我(wǒ)(wǒ)可以很流利地用英語與他溝通。我(wǒ)(wǒ)們聊了一(yī)刻鍾,然後Bey Logan邀請我(wǒ)(wǒ)一(yī)起吃晚餐。約好晚餐的時間地點後,他離(lí)開(kāi)時,在我(wǒ)(wǒ)的帽子裏擱了一(yī)張100歐元的紙(zhǐ)币。他說,作爲合作夥伴,他請我(wǒ)(wǒ)吃晚餐;作爲路人,他爲我(wǒ)(wǒ)的行爲藝術買單。
做街頭藝人和羽毛球陪練終歸是賺小(xiǎo)錢,我(wǒ)(wǒ)覺得我(wǒ)(wǒ)的才幹不止于此,所以,我(wǒ)(wǒ)将目光瞄準了我(wǒ)(wǒ)的老本行——專業模特。
因爲有Bey Logan的引薦,我(wǒ)(wǒ)認識了英國本土的影視界資(zī)深人士,通過他們結識了一(yī)批在英國有名的化妝師、形象設計師,最終聯系上了每年都與“倫敦時裝設計周”有固定合作的服裝設計師加雷。
我(wǒ)(wǒ)告訴加雷,我(wǒ)(wǒ)曾是專業模特,有豐富的舞台經驗,而且我(wǒ)(wǒ)有着他麾下(xià)别的模特不具備的東方神韻與氣質。我(wǒ)(wǒ)把自己的寫真帶給他看,我(wǒ)(wǒ)相信那種側面特寫、嘴唇鮮紅的老上海風韻足以打動任何設計師。
我(wǒ)(wǒ)成功了,2008年的“倫敦時裝設計周”上,我(wǒ)(wǒ)成了加雷的“禦用模特”。我(wǒ)(wǒ)穿着他最新設計的歌特式面罩時裝,走上了時裝發布會的T台。我(wǒ)(wǒ)沒有經紀人,價碼是我(wǒ)(wǒ)跟加雷親自敲定的。我(wǒ)(wǒ)做了一(yī)周的模特,拿到的薪水是2萬歐元。
加雷對我(wǒ)(wǒ)非常滿意,在他的幫助下(xià),我(wǒ)(wǒ)先後認識了衆多國際一(yī)線品牌的設計師。可以這麽說,隻要我(wǒ)(wǒ)願意在英國時裝界發展,我(wǒ)(wǒ)相信我(wǒ)(wǒ)會在短時間内成長爲最受關注的時裝模特。
正當我(wǒ)(wǒ)爲前途做着樂觀規劃時,我(wǒ)(wǒ)接到了來自香港的電(diàn)話(huà),因爲“優才”計劃,我(wǒ)(wǒ)獲得了香港居民身份證,港方邀請我(wǒ)(wǒ)前去(qù)發展。
在香港迎接我(wǒ)(wǒ)的,是與張學友合作新片《月滿軒尼詩》的合約。準備出演新片時,我(wǒ)(wǒ)不得不再次去(qù)補語言課,因爲我(wǒ)(wǒ)的粵語很爛。我(wǒ)(wǒ)覺得,在一(yī)個新環境,要想獲得良好發展,與人溝通必不可少。身邊的人都講粵語,我(wǒ)(wǒ)改變不了這個環境,就隻能去(qù)适應環境,因爲無論在什麽時候,都是适者生(shēng)存,人隻有融會貫通,才能走得更遠。
她被封殺了,在街頭賣藝都那麽有自信。某些人好好的,竟然天天喊着這日子沒法過了。。。